葉開 | 我終於獨自享有了我

2022-01-09   健康文摘編輯部 120

可疑論

我時常著迷於

"現在"

和我的聯繫。

倘若飛機在雲層之上，

輕盈的雲朵就會

笨重如冰層。 而在

無人森林，

樹倒下的聲音向來可疑。 下午

我發現了一座無法

攀爬的山。 尋找

入口時，木棉花

炸開。 溫暖又可靠。

霜降 

一千年後的今天

這棵樹下

又會立著誰

無邊無際的蘆花在夕光中

飛得異常緩慢

而突然的冷風

是否

還會嗆住他的喉嚨

使他說不出話

他會接受指令

工作，生活

然後順從地死去嗎

這棵樹會越長越高

插入雲霄

最後變成一座逃離的梯子嗎

從沒有人回答我

我如此愛你

夏日的蒼梧綠園是

納涼的好去處。

遊人在樹下三兩閒談，

更多是

閉目養神。

我們一前一後

繞著河邊走。

鳥在林間振翅。

河面上

游過幾隻灰色野鴨。

你閉上眼

伸手觸碰一種

類似於

記憶的東西

並說，它真柔軟。

營業處

入 草本閣群英會 醫師、藥師、營養師，免費分證健康養護 VIP會員

張三的歌

我開始安靜下來，

黑夜給我庇護。

庇護我的，

還有這

連綿的細雨。

我關掉檯燈，

試圖聽得更仔細些。

萬物在彈奏樂曲，

歡快與寬恕。

我們得到了什麼，又將

失去什麼。

就是這樣，

我漸漸感到充盈。

先是

整個房間

然後是整個宇宙。

朝陽鎮

每個月

我都會回小鎮兩次。

一次是探望我的父母。

一次就是來到這個山坳里

在雜草叢生的土地上躺一會。

和父母聊天多是舊事。

而在這裡，我終於獨自享有了我。

天空湛藍，雲層變化莫測

偶有松果撲通一聲跌落

僅此，真的，它們已足夠

使我心生歡喜。

立秋 

母親從沒有年輕過，

從我記事起

她一直就是個中年婦女。

她嗜賭的男人

好像是這裡的租客。

我上班的第三個月，

她說她想離婚了。

我阻止了她，堅定

又惱怒。

對不起，母親

時間一晃

又過去了多年

現在的你老眼昏花

身體羸弱

甚至不甘也離你遠去。

但只有談起

我故去的外公外婆時

你幹皺的臉上

才會發出異樣的光采。

母親，現在我和你安靜地

坐在燈光下，

雨水從屋簷不停地滴落。

歡愉時刻

我們玩一個遊戲

為了助興，今晚酒桌上。

後來酒變成了火。

我們只顧往喉嚨里

灌。 

明天一個兄弟要遠行。

他失業兩年多，

終於找到了新的工作。

散亂的空酒瓶

多是

勇闖天涯，

還有幾瓶雪花。

火車

女孩欠了

巨額的高利貸

她被討債的人淩辱

毆打

幾乎快活不下去了

這時女孩的母親

就在一個無人的冬夜

從陡峭的台階上

失足

摔了下去

於是女孩就得到了

一筆豐厚的

保險金

她給母親選了

一塊

最好的墓地

在這片山坡的最高處

面向陽光

大家都說

那是一個好地方

郵冊

那是一個星期天。

我驅車去市裡給父親

買助聽器。 途徑一個村莊

看見一個小院內

擺滿了各式舊傢俱

和一些雜物。

甚至書籍都堆到了路邊。

而今日陰天，

可不是晾曬的好日子。

我停下車，發現那兒有

滿滿一紙箱的郵冊。

有個年輕人走過來，

他說著抱歉。

並讓我如果喜歡，

就可以取走。

他的父親過世了，

他現在需要將房子挪空

租給一個南方來的外地客。

他喜歡集郵

但我不知道這有什麼用，

他聳聳肩說。

踢石子

我踢著石子走在向陽大道。

我踢著石子從向陽大道來到朝陽橋。

朝陽橋上，有人在耍猴。

朝陽橋下，河水深流。

猴子直立行走，繞場飛奔。

猴子扛著木棍扮演孫悟空。

猴子被皮鞭抽打。

猴子在撓主人的頭髮。

眾人哈哈大笑，

我卻莫名惱怒。

我飛起一腳

就將石子踢進了河中。

這下我再不能踢著石子走在向陽大道了。

這下我再不能踢著石子像孩童一樣快樂了。

我將被發現，並判處異類。

現在也只有石子落水的「撲通」一聲，

陪著我了。

桃花源間文學社 文/葉開 編輯/霞滿天 組稿/下弦月